插樹嶺村是個憋死牛的地方。屯子南面被插樹嶺擋著，西北被流金河圍著，東邊的大沼澤北連流金河，南接插樹嶺，村民要走出村子，春夏秋三季靠船，冬天跑冰。故事是從馬趴蛋的閨女馬春跟副村長牛得水的兒子牛拴柱的婚事開始的。這樁婚事是馬百萬馬村長做的介紹人，在村中馬村長的話就是聖旨，沒人敢打撥回。當牛得水在家操辦婚事，拴柱與馬春準備去結婚登記的時候，新娘馬春不見了蹤影，沒登成記的牛拴柱一個人愁眉苦臉的回來了，牛得水咽不下這口氣，連忙跑到馬百萬家告狀。與此同時，剛剛從外地打工回來的村民張立本來到老扁家，吵吵著要見他從未見過面的兒子。當年，他外出打工時並不知道，與他青梅竹馬的銀鳳已經懷了他的孩子。懷了孕的銀鳳與張立本斷了聯繫，被迫嫁給了老扁，生下了她跟張立本的兒子順子。留在插樹嶺多年的老知青楊葉青是個黨員，她跟五嬸子力保讓張立本留在了村裡。這件事得罪了牛、馬兩姓的族人，埋下了矛盾的種子。 張立本在村裡住下，使很多人心中不快，馬村長第一個不同意，老扁的嫂子喜鵲更是堅決反對。張立本跟銀鳳偷偷見面，他希望銀鳳能跟老扁離婚帶著孩子跟他去大城市生活，但銀鳳不肯，她不願對不起老扁。
